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Дорогие женщины!Дорогие женщины!
Поздравляю вас с 

прекрасным весен-
ним праздником 
— Международ-
ным женским 
днем 8 Марта!

Вы — са-
мое ценное, 

что есть у нас, 
мужчин! Вы дае-

те жизнь, храните 
очаг, при этом успешно 

осваиваете профессии, которые до 
недавнего времени считались чи-
сто мужскими. 

Огромное количество женщин 
— медсестер, санитарок, врачей, 
специалистов в сфере утилизации 
медицинских отходов — является 
частью санитарного щита России. 
Вы — деловые, ответственные де-
лаете трудную, но такую нужную 
работу и при этом остаетесь жен-
ственными и терпеливыми.

Вам удается быть одновременно 
и сильными, и слабыми. Вы всегда 
поддержите в трудную минуту, и 
мы вам за это очень благодарны.

Пусть в вашей жизни будет больше 
поводов для улыбок, а в душе всегда бу-
дет весна, ведь недаром этот праздник 
приходится на один из первых весен-
них дней, когда природа пробуждает-
ся, все расцветает, когда зарождает-
ся жизнь! Пусть ваши сердца всегда 
остаются по-матерински добрыми, а 
вы — милыми и жизнерадостными!

Отдельно поздравляю женщин-во-
еннослужащих, которые избрали для 
себя высочайшую миссию — защиту 
Родины. А также военных врачей, 
фельдшеров, медсестер из полковых 
медпунктов, госпиталей и больниц, 
тех, кто с риском для собственной 
жизни на передовой спасает раненых. 
Вы лечите и спасаете, возвращаете 
силы и надежду. Спасибо вам за ваши 
золотые руки и добрые сердца.

Берегите себя, дорогие! И будьте 
счастливы! Спасибо вам за все, ми-
лые женщины!

Дмитрий ПЕРМИНОВ, 
главный редактор «ЭБ»

Экологическая безопасность —  Экологическая безопасность —  
важная часть работы тех,  важная часть работы тех,  
кто занимается медотходами! кто занимается медотходами! 

Ежегодно 20 марта в России отмечается  
Общероссийский день защиты  

от экологической опасности 
Эта дата открывает ежегод-

ный марафон «Дни защиты от 
экологической опасности», ко-
торый продлится до 5 июня — 
Всемирного дня охраны окру-
жающей среды. 

Это хороший повод погово-
рить об экологической состав-
ляющей нашей работы. 

Медотходы несут в себе 
две опасности — эпидемио-
логическую и экологическую. 
Традиционно в РФ для медот-
ходов (МО) выдвигается на 
первый план эпидемиологи-
ческая, например, контроль за 
этой сферой в целом поручен 
Роспотребнадзору, инстанции, 
которая занимается скорее во-
просами обеззараживания и са-
нитарным состоянием, на рабо-
ту с МО требуется лицензия по 
дезинфектологии, а не обычная 
«на работу с отходами», кото-
рую выдает Росприроднадзор. 
Однако экологическая состав-
ляющая все больше и больше 
стала выдвигаться вперед.

Новое законодательство о 
медотходах очень существен-
но обозначает важность эколо-
гических подходов. Например, 
четко отделено обеззаражива-
ние МО (действия по дезин-
фекции), то есть неполная их 
обработка, от обезвреживания 
МО, то есть полной обработки, 
включающей как «исключение 
эпидемиологически опасных 
свойств», так и «действия по 
изменению состава, физи-
ческих и (или) химических 
свойств МО», причем специ-
ально подчеркнуто, что неко-
торые способы обезврежива-
ния совмещают в себе и то и 
другое (306-ФЗ, статья 2).

И хотя медотходы подлежат 
обязательному обеззаражи-
ванию, но далее, одновре-
менно, должно непременно 
следовать обезвреживание, 
так как экологическая опас-
ность МО тоже должна быть 
устранена!

Более детально это было 
раскрыто в нескольких разъ-
яснительных письмах Ро-
спотребнадзора и Роспри-
роднадзора — например, 
обеззараженные МО даже по-
сле дробления/компактирова-
ния нельзя считать отходами 
класса А и сдавать регопе-
раторам для захоронения на 
полигоне! Это неэкологично, 
обезвреживание должно быть 
проведено до конца!

Этой теме мы посвятили от-
дельный выпуск нашего бюл-
летеня, а именно № 11 за 2025 
год, статья «Снова к той же 
теме — как правильно посту-
пать с обеззараженными МО?» 
https://ecoalition.ru/wp-content/
uploads/2025/10/bulletin—55.pdf.

Самая простая обработка, 
совмещающая в себе обезза-
раживание т обезвреживание 
МО, это, конечно, термическое 
уничтожение (сжигание). Од-
нако и в нем таится опасность 
для экологии — необходимо 
принимать специальные меры, 
чтобы отходящие газы (попро-
сту — дым от сжигания) мак-
симально очищались от вред-
ных элементов при выбросе в 
воздух.

Если посмотреть, как прес-
са отражает работу с МО, то 
50% публикаций будут посвя-
щены именно теме «коптящих 

печек», установленных вблизи 
населенных пунктов без всякой 
газоочистки и без соблюдения 
нормативов санитарно-защит-
ных зон.

В ближайшее время будут 
утверждены Правила оказания 
услуг по транспортированию 
и обезвреживанию медотхо-
дов, которые вступят в силу 
01.09.2026 года (https://ecoalition.
ru/legislation/pravila-okazaniya-
uslug-po-transportirovaniyu-i-
obezvrezhivaniyu-medothodov/).
Там один из ключевых 
пунктов гласит: «18. 
Объекты и (или) обору-
дование (установки), на 
которых осуществляется 
обезвреживание меди-
цинских отходов, осна-
щаются системой очист-
ки выбросов отходящих 
газов, минимизирующей 
выброс и распростране-
ние загрязняющих ве-
ществ и (или) микроор-
ганизмов в окружающую 
среду, в том числе, в ра-
бочую среду».

С марта прошлого года 
вступил в силу приказ Мин-
природы от 21 марта 2025 г. 
№ 124 «Об утверждении пра-
вил эксплуатации установок 
очистки газа». Там излагают-
ся достаточно жесткие пра-
вила, которым необходимо 
следовать для решения этой 
проблемы — чтобы дым от 
обезвреживания отходов и, в 
частности, МО не отравлял 
воздух в соседствующих насе-
ленных пунктах.

Этой теме посвящается одна 
из статей в данном номере.
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Установки очистки газа Установки очистки газа 

Одно из требований новых Правил оказания услуг  
по транспортированию и обезвреживанию медотходов  
(https://ecoalition.ru/legislation/pravila-okazaniya-uslug- 
po-transportirovaniyu-i-obezvrezhivaniyu-medothodov/) гласит:
«18. Объекты и (или) оборудование (установки), на которых  
осуществляется обезвреживание медицинских отходов, оснащаются  
системой очистки выбросов отходящих газов, минимизирующей выброс 
и распространение загрязняющих веществ и (или) микроорганизмов  
в окружающую среду».
Действительно, большая 

часть скандалов, связанных с 
нашей отраслью, происходит 
из-за того, что для обезвре-
живания МО иногда исполь-
зуются установки без долж-
ной защиты атмосферного 
воздуха. Поэтому законода-
тельство в этом отношении 
планомерно ужесточается 
и вводятся вышеуказанные 
Правила.

К Ассоциации СЭАОВ ча-
сто обращаются с вопросами 
по поводу того, что считать 
достаточной защитой, а что 
нет, какова судебная практика 
в этом отношении, как офор-
мить документы, чтобы избе-
жать неприятностей.

Рекомендуем всем заинтере-
сованным лицам ознакомиться 
с несколькими документами, 
размещенными на сайте Ас-
социации в разделе «Законода-
тельство», там в конце есть 
специальный раздел, посвя-
щенный работе с газоочист-
ным оборудованием (https://
ecoalition.ru/news/deyatelnost/
na-saj te-assocz iacz i i - seaov-
poyavilsya-razdel-posvyashhennyj-
gazoochistnomu-oborudovaniyu-
rabotayushhemu-na-ploshhadkah-
po-obezvrezhivaniyu-othodov/). А 
также — внимательно прочи-
тать настоящий обзор.

Что же такое ГОУ?Что же такое ГОУ?
Установка очистки газа (ГОУ/

УОГ) — сооружение, оборудова-
ние, аппаратура, используемые 
для очистки и (или) обезврежи-
вания выбросов загрязняющих 
веществ в атмосферный воздух.  

Законодательно прямо пред-
усмотрен запрет на эксплуата-
цию объектов капитального стро-
ительства, которые не имеют (п. 
5 ст. 16 Федерального закона от 
04.05.1999 № 96-ФЗ «Об охране 
атмосферного воздуха»):
 установок очистки газов;
 средств контроля за выбро-

сами загрязняющих веществ в ат-
мосферный воздух.

При этом в случае, если ГОУ 
отключены или не обеспечива-
ют проектную очистку и (или) 
обезвреживание выбросов, экс-
плуатация соответствующего 
технологического оборудова-
ния (установки) запрещена (п. 2 
ст. 16.1 Федерального закона от 
04.05.1999 № 96-ФЗ «Об охране 
атмосферного воздуха»).

Вывод: внедрение ГОУ яв-
ляется не только выполнени-
ем законодательных норм, но и 

важной мерой, направленной на 
сокращение негативного воздей-
ствия на атмосферный воздух.

Как же правильно  Как же правильно  
их эксплуатировать?их эксплуатировать?

Процесс эксплуатации ГОУ 
регламентируется Правилами 
эксплуатации установок очист-
ки газа, утвержденными При-
казом Минприроды России от 
21.03.2025 № 124 (далее — Пра-
вила эксплуатации ГОУ).

ГОУ должна действовать 
бесперебойно и обеспечивать 
очистку и (или) обезвреживание 
выбросов в течение всего пери-
ода работы этого оборудования 
(с момента пуска (включения) 
до полной остановки) на уровне 
технических характеристик ГОУ, 
содержащихся в паспорте (п. 6 
Правил эксплуатации ГОУ).

Для проверки эффективности 
ГОУ должны быть оборудованы 
специальными местами отбора 
проб, оборудованием для измере-
ния параметров отходящих газов, 
необходимых для определения 
фактической эффективности ра-
боты ГОУ (п. 10 Правил эксплу-
атации ГОУ).

Эффективность работы ГОУ 
отражает степень очистки выбро-
сов и рассчитывается по формуле 
с использованием:
 концентрации загрязняюще-

го вещества до и после очистки 
по результатам измерений;
 расходов газовоздушной 

смеси на входе и выходе ГОУ.

ОТМЕЧАЕМ:ОТМЕЧАЕМ:
Правила эксплуатации ГОУ не рас-
пространяются:
 на ГОУ от передвижных источников;
 на ГОУ, являющиеся неотъемлемой 
частью технологического оборудования 
и не осуществляющие выбросы загряз-
няющих веществ непосредственно в ат-
мосферный воздух;
 на ГОУ, расположенные внутри про-
изводственных помещений и не осу-
ществляющие выбросы загрязняющих 
веществ непосредственно в атмосфер-
ный воздух.

Примером такого вариан-
та ГОУ является камера дожи-
га, которая выполняет функцию 
предподготовки газов (органики 
и СО), поступающих на очист-
ку, тем самым сильно улучшает 
стабильность и ресурс фильтров 
в случае использования сухой га-
зоочистки.

Здесь надо отметить следу-
ющее: по вопросу того, что ка-
мера дожига не является ГОУ, 
Ассоциация получила от Рос-
природнадзора разъяснитель-
ное письмо, которое выложе-
но на сайте там же, в разделе 
«Законодательство». Правда, 
есть и определенная судебная 
практика (обзор выложен там 
же) — некоторые суды призна-
ют, что обязанность по оснаще-
нию объекта хозяйственной де-
ятельности ГОУ направлена на 
минимизацию выбросов вред-
ных (загрязняющих) веществ 
в атмосферный воздух и недо-
пущение превышения установ-
ленных нормативов. Если же 
источник выбросов по своим 
технологическим возможно-
стям не допускает превышения 
установленных нормативов, 
то хозяйствующий субъект не 
обязан иметь на данном объек-
те ГОУ. Но в сочетании с при-
нятием п. 18 «Правил оказания 
услуг по медотходам» получе-
ние таких судебных решений 
становится проблематичным.

Таким образом, ГОУ должна 
работать бесперебойно и обеспе-
чивать очистку и оборудована 
специальными местами отбора 
проб. При планировании мест 
отбора руководствуемся «Мето-
дическими указаниями по обо-
рудованию мест отбора проб 
при экоаналитическом контроле 
промышленных выбросов в ат-
мосферу» (утв. НИИ Атмосфера, 
ФГУ «ЦЭКА» 30.09.2002).

СУХОЙ МЕТОД эффективен для удаления твердых приме-
сей из очищаемых выбросов — пыли, золы, сажи и твердых 
частиц из газового потока под действием инерционных, 
центробежных или электростатических сил. 

Некоторые виды сухого газоочистного оборудования

Механические пылеуловители (циклоны, мультицикло-
ны, жалюзийные сепараторы) — работают за счет инерци-
онных и центробежных сил, отделяя частицы от газового 
потока.

Рукавные фильтры — газ проходит через тканые или син-
тетические фильтры, на которых оседают частицы пыли.

Пылеосадительные камеры — благодаря увеличению се-
чения скорость потока на этом участке воздуховода резко 
снижается, под действием гравитации твердые крупинки 
пыли выпадают вниз.

МОКРЫЙ МЕТОД применяется для очистки промышлен-
ных выбросов от пылей, туманов и растворимых газов. 

Некоторые виды мокрого газоочистного оборудо-
вания:

Скрубберы — контакт газа с жидкостью (чаще водой), 
в процессе которого пыль и газорастворимые вещества 
переходят в жидкую фазу.

Пенные аппараты — газ проходит через слой пены, 
что обеспечивает интенсивный контакт и высокую эф-
фективность.

Промывные башни с насадками — увеличивают пло-
щадь контакта газа с жидкостью.
Труба Вентури — основное оборудование для очистки 
отходящих газов в металлургической, химической, энер-
гетической промышленности.

Барботажно-пенные абсорберы — используются для 
выделения и удаления сложных загрязнений воздуха, 
таких как пыль, сажа, дымы, грязь, зола.
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и требования законодательства РФи требования законодательства РФ

щей аккредитацию в данной об-
ласти, заносятся в паспорт ГОУ в 
срок, не превышающий 30 кален-
дарных дней со дня окончания 
указанных работ.

Сильно ли изменились  Сильно ли изменились  
ранее действующие  ранее действующие  
правила?правила?

Правила эксплуатации ГОУ 
существовали и ранее (до 
01.09.2025), действовали Пра-
вила эксплуатации установок 
очистки газа, утвержденные При-
казом Минприроды России от 
15.09.2017 № 498.

Ранее название звучало как 
«газоочистная установка (ГОУ)», 
сейчас — «установка очистки га-
зов (УОГ)».

При этом существенно требова-
ния не изменились. Для приведе-
ния документации в соответствие с 
действующими требованиями до-
статочно поменять название нор-
мативного документа: с «Приказ 
Минприроды России от 15.09.2017 
№ 498 «Об утверждении Правил 
эксплуатации установок очистки 
газа» на «Приказ Минприроды 
России от 21.03.2025 № 124 «Об 
утверждении Правил эксплуата-
ции установок очистки газа».

Перерабатывать имеющую до-
кументацию по эксплуатации ГОУ 
не нужно. В то же время, если ре-
конструкция, модернизация ГОУ, 
изменение технологических про-
цессов и (или) режимов работы 
технологического оборудования и 
(или) ГОУ приведут к изменению 
состава, объема и (или) массы вы-
бросов загрязняющих веществ в ат-
мосферный воздух, то необходимо:
 провести корректировку дан-
ных инвентаризации стационар-
ных источников выбросов и вы-
бросов загрязняющих веществ в 
атмосферный воздух;
 внести изменения в паспорт ГОУ.

Нарушение правил эксплуата-
ции ГОУ влечет наложение адми-
нистративного штрафа — ч. 3 ст. 
8.21 КоАП РФ.

Т. МУХИНА,
эколог с многолетним стажем, 

специалист по работе  
с медицинскими отходами

Как часто необходимо Как часто необходимо 
обслуживать обслуживать ГОУ  ГОУ  
и контролировать  и контролировать  
показатели?показатели?

Технический осмотр и провер-
ка показателей работы ГОУ, под-
лежащих контролю согласно па-
спорту ГОУ, включая проведение 
лабораторных измерений в слу-
чаях, указанных в паспорте ГОУ, 
должны проводиться не реже двух 
раз в год, если документацией из-
готовителя установки или руко-
водством (инструкцией) по экс-
плуатации не предусмотрено иное 
(п. 19 Правил эксплуатации ГОУ).

В случае изменений объемов 
производства, технологических 
процессов и (или) режимов ра-
боты технологического оборудо-
вания (установки), приводящих 
к изменению состава, объема и 
(или) массы газовоздушной сме-
си на входе в ГОУ, необходимо 
проведение дополнительной про-
верки показателей работы уста-
новки, подлежащих контролю 
согласно паспорту (п. 20 Правил 
эксплуатации).

Проверка показателей рабо-
ты установки должна осущест-
вляться при эксплуатации тех-
нологического оборудования 
(установки) в режиме максималь-
но достигнутой производитель-
ности (п. 21 Правил эксплуата-
ции ГОУ).

Планово-предупредительный 
ремонт установки должен осу-
ществляться в соответствии с 
программой ремонта, но не реже 
одного раза в год, если иное не 
предусмотрено документаци-
ей изготовителя установки или 
руководством (инструкцией) по 
эксплуатации.

После проведения ремонтных 
работ должны осуществляться пу-
сконаладочные работы установки.

Ремонт и последующие пуско-
наладочные работы не должны 
приводить к снижению эффек-
тивности работы установки, ука-
занной в паспорте (п. 26 Правил 
эксплуатации ГОУ).

Сведения о результатах техни-
ческого осмотра, проверки фак-
тических показателей работы, 
планово-предупредительного или 
внепланового ремонта, устране-
ния обнаруженных неисправно-
стей должны заноситься в паспорт 
установки в срок, не превышаю-
щий 30 календарных дней со дня 
окончания указанных работ (п. 27 
Правил эксплуатации ГОУ).

Таким образом, для правиль-
ного эксплуатирования ГОУ не-
обходимо регулярно проводить 
технический осмотр и ремонт. 
Графики планируемых работ 
предварительно прописать в про-
граммах. Сведения и результаты 
всех плановых и внеплановых 
работ, а также показатели работы 
ГОУ на основании замеров, вы-
полненных лабораторией, имею-

Какие документы нужны?Какие документы нужны?
Правила эксплуатации ГОУ устанавливают требования к комплек-

ту необходимой документации.
Хозяйствующий субъект, эксплуатирующий ГОУ, должен разработать и утвер-

дить:
 паспорт ГОУ;
 программу проведения технического обслуживания (программа ТО);
 программу технического осмотра, проверки показателей работы ГОУ и про-

грамму планово-предупредительного ремонта;
 руководство (инструкцию) по эксплуатации ГОУ.
Кроме того, необходимо определить лицо, ответственное за эксплуатацию ГОУ 

и ведение паспорта ГОУ (п. 15 Правил эксплуатации ГОУ).
Стоит отметить, что указанная документация должна храниться в течение всего 

срока эксплуатации установки (п. 15 Правил эксплуатации ГОУ).
Обращаем внимание: паспорт ГОУ и руководство по эксплуатации ГОУ, или 

иной документ, выпущенный производителем ГОУ, который тоже иногда называ-
ется «паспорт», хотя фактически это руководство по эксплуатации, — это не тот 

паспорт, который имеет в виду Приказ Минприроды № 124. Последнее должно 
быть приложено к паспорту ГОУ, но не заменяет его. 

Кроме того, на объектах или на их отдельных территориях должен вестись ре-
естр ГОУ с присвоением каждой установке регистрационного номера.

Регистрационный номер должен наноситься на корпус установки в доступном для 
ознакомления месте и (или) указываться на схеме объекта или его отдельных территорий.

В реестр должны вноситься (п. 14 Правил эксплуатации ГОУ):
 наименование и тип установки;
 сведения о месте и дате монтажа установки;
 сведения о дате последнего капитального ремонта, последней модернизации;
 сведения о выводе из эксплуатации или ликвидации ГОУ.
Программы должны содержать (п. 17 Правил эксплуатации ГОУ):
 наименование, описание и объем выполняемых работ;
 сведения об исполнителе работ;
 планируемые сроки (периодичность) работ.
Итак, в паспорт ГОУ входит комплект документов. Руководство по эксплуата-

ции или иной документ производителя не являются паспортом ГОУ, обязательно 
ведение реестра ГОУ.
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АнгелАнгел
Рассказ

Во всем виновата моя публикация в науч-
ном журнале на тему «Античное серебро из 
фондов Сочинского художественного музея». 
Это был клад, случайно найденный черным 
копателем Андреем Чамкиным в 1997 году 
на правом берегу сочинской горной реки 
Мзымта, ориентировочно напротив села Ка-
зачий Брод.

Андрей был археологом-любителем, но 
искал он не остатки греческой цивилизации, 
а золото Колчака, по слухам, зарытое где-то в 
этих местах его отступающими частями. Так 
или иначе, он нашел двадцать четыре пред-
мета работы греческих мастеров античного 
периода. Это выяснилось позже — его наход-
ки сначала выглядели как покрытые сплош-
ной коростой непонятные чаши и кубки. Не 
зная, что с ними делать, он принес их в наш 
музей.

Два года ушло у меня на реставрацию этих 
изделий, атрибуцию и описание. Потом выяс-
нилось, что это настоящая научная сенсация. 
Серебро — металл мягкий, хотя и окисляется 
медленнее железа, за две тысячи лет сильно 
пострадало. Было невероятно трогательно 
держать в руках предметы, чей возраст сопо-
ставим с датой рождения Христа.

Моя публикация произвела фурор в науч-
ном мире — находка вполне могла сравнить-
ся с кладом Шлимана. После этого в Сочи 
зачастили археологи со всего света. Меня же 
засыпали приглашениями на конференции. 
Так я побывала в Греции, Италии и Франции.

Вскоре эти поездки стали меня утомлять. 
Когда пришло приглашение выступить с до-
кладом в питерском университете на кафе-
дре археологии, я не обрадовалась. Питер-
скую погоду в ноябре я знала не понаслышке 
— шесть лет учебы в Академии художеств 
имени Репина оставили о ней яркие воспо-
минания. Собиралась в дорогу в последний 
момент, и глухое недовольство не покида-
ло меня. Дождливая погода в Сочи и долгое 
ожидание в накопителе окончательно испор-
тили настроение.

Наконец я в самолете — можно подремать 
эти два часа полета. Борт поздней осенью 
был полупуст, и я заняла место у окна в пер-
вом салоне, поближе к выходу.

— его не было. Прождав еще минут десять, я 
обратилась к пилотам нашего рейса:

— Вы не видели молодого мужчину в 
красной куртке?

Старший пилот что-то буркнул мне в от-
вет, остальные заулыбались. Я поняла, что 
сказала что-то не то, и потихоньку, все огля-
дываясь, пошла к выходу с поля.

В здании аэровокзала ко мне подошел вто-
рой пилот:

— Это была девушка? Блондинка?
— Нет, мужчина средних лет, коренастый 

брюнет.
— Ну да, — кивнул он. — Вы же девушка, 

вот вам и явился мужчина. — И повернулся 
уходить.

Я остановила его:
— Что вы имеете в виду?
Пилот объяснил:
— Вы не первая, кто его видит в воздухе. 

Только каждый видит кого-то своего: парни 
— девушек, кто блондинку, кто брюнетку… 
А вы вот увидели мужчину.

— Я все равно не понимаю, — призна-
лась я.

Он вернулся и тихо сказал:
— Ты видела Ангела. Его никогда не видят 

на земле. Он появляется в воздухе и исчезает, 
пока самолет еще летит. Тебе повезло — та-
кое случается не со всеми.

Я схватила его за рукав:
— Скажите… они потом приходят к тем, 

кто их видел?
— Говорят, приходят. Я вот уже десять лет 

жду, поэтому и летаю. Если появится — уйду 
с ней. А ты жди — он обязательно найдет 
тебя.

Ольга ХРИСАНОВА

Лайнер выкатился на взлетную полосу, 
завел двигатели и задрожал всем корпусом. 
Короткий разбег, отрыв — можно закрывать 
глаза. В этот момент ко мне подошел мужчи-
на средних лет, брюнет, и спросил, можно ли 
присесть рядом.

— Конечно, — ответила я, внутренне рас-
ставаясь с предвкушаемым спокойным поле-
том.

Он объяснил, что на его месте летит жен-
щина с беспокойным ребенком, а рядом со 
мной место свободное. Много позже я поду-
мала: мест было много свободных, да и во 
время набора высоты стюардессы обычно не 
разрешают ходить по салону. Но тогда я про-
сто кивнула.

Мужчина устроился рядом и завел разго-
вор. Обычно не настроенная на дорожные 
знакомства, я, на удивление себе, ответила 
естественно и дружелюбно. Два часа проле-
тели незаметно. Не помню, о чем мы говори-
ли, но осталось удивительно приятное ощу-
щение от ничего не значащей беседы.

Мне вспомнились детские разговоры с от-
цом. Мама вечно уезжала к родственникам в 
Туапсе, оставляя нас вдвоем. Папа уверяет, 
что впервые она сделала это, когда мне было 
три месяца. Не знаю, правда ли это (отец лю-
бит приукрасить), но, сколько себя помню, по 
выходным она действительно уезжала, пред-
варительно наготовив нам еды.

Я помню, как уже в сознательном возрас-
те (четырех лет) мы с отцом допоздна читали 
«Принца и нищего» Марка Твена, как ходи-
ли в кино на «Графа Монте-Кристо». Того 
кинотеатра уже нет, но в памяти осталось 
красивое здание с золотыми капителями на 
колоннах. Вот такое забытое чувство близо-
сти неожиданно ожило во мне после беседы 
с незнакомцем.

Мы даже не представились друг другу, и в 
этом не было нужды. Казалось, я разговари-
ваю с хорошо знакомым, почти родным чело-
веком — тем, с кем не надо обсуждать работу, 
семейное положение или финансы.

Но вот стюардесса объявила о снижении, 
попросила всех занять места и пристегнуть-
ся. Мой спутник сказал, что на прежнем 
месте у него остались вещи, попрощался и 
ушел. Все вокруг сразу опустело и стало еще 
унылее — особенно на фоне мелкого питер-
ского дождя.

Поскольку меня в аэропорту ждала маши-
на, заказанная академией, и выходила я одной 
из первых, то решила подождать своего ново-
го знакомого и довезти его до места назначе-
ния. Я хорошо знала, каково это — добирать-
ся на переполненном автобусе до метро.

Но прошел первый салон, второй, третий 


